South and West: From A Notebook está escrito a través de los ojos diminutos de objetivo panorámico de la norteamericana Joan Didion. Son notas, ensayos de su experiencia en su recorrido por los estados de Luisiana, Mississippi y Alabama junto con su marido, John Dune, en el verano de 1970. La escritora viaja al sur para encontrar su lugar en el oeste, entender cómo en su propia historia la pasividad sureña y la trasgresora California se contraponen.
Joan hace uso del estilo periodístico y literario. Empieza cada etapa de su viaje con descripciones rotundas: «In New Orleans in June the air is heavy with sex and death, not violent death but death but decay, overripeness, rotting, death by drowning, suffocation fever of unknown etiology» e intercala conversaciones sueltas entre ella y personas que se cruzan en su camino. Los diálogos de a pie con la esteticista o el terrateniente de turno son quizás lo más interesante de sus cuadernos; Joan es natural en sus preguntas, el personaje responde con normalidad y es esa normalidad la que más destapa a la sociedad, todavía clasista y machista, del momento.
«The Ladies at the Brunch, on the subject of TV:
“I keep it on for my stories.”
“Need to have it for the stories.”
“I hear the radio only in the kitchen.”
How about driving, I asked. The pretty young woman looked at me as if truly bewildered.
“Drive where?,” she asked».
South West contiene Notes in the South seguido de California Notes, ensayos donde la autora reflexiona libremente sobre su vida y origen oscilando entre coordenadas. «I see now that the life I was raised to admire was infinitely romantic… This predilection for the old carried into all areas of our domestic life: dried flowers were seen to have a more lasting charm than fresh, prints should be faded, a wallpaper should be streaked by the sun before it looks right».
Para los fieles a Didion, California Notes es un regalo. Joan pondera con cadencia mediante comas y frases cortas, deja bombas que estallan al leer. La vida de Joan no es la tuya, sus experiencias no son las tuyas, pero las describe de tal forma que empatizas. A través de sus letras ves con inmensa claridad. Creo que es esta virtud por la que sus libros de memorias, como The year of Magical Thiniking, y ensayos, como Let me tell you what I mean, son tan únicos.
«The snow still falls in the Sierra. The Pacific still trembles in its bowl. The great tectonics plates strain against each other while we sleep and wake. Rattlers in the dry glass. Sharks beneath the Golden Gate. In the South they are convinced that they have bloodied their place with history. In the West we do not believe that anything we do can bloody the land, or change it, or touch it».
Didion, Joan (2017). South and West: From A Notebook. 4th State.
Comencé a leer South and West durante las vacaciones de Pascua en Amsterdam. Los decorados de las notas de Didion reverberan en los jardines de Keukenhof. Grupos de veinteañeras haciéndose selfies con el fondo perfecto, vestidos cortos en tonos pastel, pestañas hiper largas, labios glosh,… sus cuerpos destacaban como tulipanes de plástico. Un padre resignado sacaba una foto a su hija adolescente: ropa provocativa, culo hacia fuera, beso al viento. Un falso anuncio de Estée Lauder un 15 de abril de 2022. Soplaba aire, del sur.
island diaries 